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SEN AĞLAMA VE 
 GİT’İN DEVAMI

Takvim yaprakları 1988 yılının 22 Şubat’ını gösterdiğinde, üç dört yıl 
kadar önce müziğin Türkiye’de bir daha asla eskisi gibi olmayacağını 
müjdeleyen bir albümle karşımıza çıkmıştı Minik Serçe. Sen Ağlama 
ile tüm hücrelerimize nüfuz eden Onno Tunç, Sezen Aksu ve Aysel 
Gürel hala değişimin tamamlanmadığını gösterir nitelikte yepyeni bir 
albümle, yepyeni bir kasetle kapımızı çalıyordu bu defa. 

Yepyeni diyor oluşumun tek nedeni piyasaya yeni sürülmüş olması 
değildi bu albümün; sözler, müzikler, aranjmanlar, enstrümanlar… Her 
şey biraz daha yabancı tınlıyor, her söz bir farklı dokunuyordu sanki 
yüreğimize. Davulların sesi iyice yükselmiş, gitar tınıları biraz daha ön 
plana çıkmış ve bazen belli bölümlerde yükselen vokallerle Sezen’in o 
muhteşem sesine daha çok doyar hale gelmiştik. Evet müziğinin 
altyapısını değiştirmişti ama sonuçta Sezen hala Sezen’di. O kendi 
kalemine aldığı acıları sanki biz yaşıyormuşuzcasına hissettirmeden 
okuyamazdı o şarkıları. O günlerde Sezen Aksu’nun orkestrasında yer 
alan Süheyla Yengi’nin eşi Ahmet Dura, Sen Ağlama albümünün 
kapağında çok beğeni toplayan bir illüstrasyon hazırlamıştı Aksu’ya. 
Erol Atar’ın çektiği bir fotoğrafa Dura’nın yeni bir illüstrasyonu 
eşliğinde, sarı harflerle yazılmış bir yazı görüyorduk albümün 
kapağında: Sezen Aksu’88.



SARIŞIN 
Daha önceki iki albümünün aksine Git albümünün 
perdelerini hareketli bir şarkı ile açmıştı Sezen. Ve Değer Mi 
de öyle bir hit olmuştu ki bu albümü de hareketli bir 
şarkıyla açmamak hatalı bir vizyon olabilirdi. Daha önce 
usta müzisyen ve udi Ara Dinkjian’ın kendi grubu Night Ark 
ile yapmış olduğu parçası Homecoming’i yine hepimizden 
önce keşfedip üzerine Aysel Gürel’in Türkçe sözler yazdığı 
Sarışın ile başlıyordu albüm. Takip eden yıllarda defalarca 
kez coverlanıp Gülşen’in sesiyle yeniden hit olacak bu 
şahane şarkı, çok tatlı bir ud solosuyla başlayıp 
perküsyonlarla desteklenerek muazzam bir forma girmişti. 
Aysel’in yazdığı sözler de her zaman olduğu gibi dillere 

dolanıp, müzikseverlerin kucağına nur topu gibi bir 
hit olarak bırakılmıştı. Şarkının bugün dijital müzik 
dinleme platformlarında bulunan halinde sonlara 
doğru muhtemelen bir aktarım hatasından dolayı bir 
cızırtı duyuluyor, bende bulunan CD baskısında 
böyle bir problem söz konusu değil, bilgilendireyim 
istedim. 



GEÇER 
NELER NELER 
GEÇMEDİ Kİ… 
Giriş parçası, Sarışın’la şıkır şıkır oynatıp 
gerdan kırdırmamış gibi arkasına öyle bir 
parça konulmuş ki, ilk sesini 
duyduğumuzdan beri içimizi delip geçen, o 
alışageldiğimiz Sezen eserlerinden, 
uykusuz gecelerin habercisi: Geçer. 
Sezen Aksu’nun imzasını taşıyan şarkı adıyla 
o kadar tezat ki. Evet geçer diyor Sezen, 
daha öncekiler gibi geçer, neler geçmedi ki 
diyor ama öyle bir okuyor ki şarkıyı sanki 
hiçbir şey geçmemiş ve bir daha hiç 
geçmeyecekmiş gibi. Geçen ya da geçtiğini 
düşündüğümüz her şey bir iz bırakır ya 
insanın aklında, yüreğinde, bedeninde; 
sanki Sezen’in de boğazına takılmış da o 
izler, öyle seslendiriyor Geçer’i. 

Şarkıyı bitirirken de hatırlatmayı ihmal 
etmiyor zaten, yine düşer deli divane 
gönlüm aşka diyerek yarası kapanmayan 
aşklardan çıkıp yarası geçmeyecek başka 
aşklara yelken açılacağını. Çok 
melankolikleştik aniden farkındayım, ama 
ben de yazarken bir yandan dinliyorum 
şarkıları ne yapayım? 
En iyisi yazar maskemi takıp şu bilgiyi 
vereyim bari, albüm piyasaya sürüldüğü 
gün Sezen Aksu TRT’de Aşkın Nur Yengi, 
Harun Kolçak ve Sertab Erener’in geri 
vokalliğinde şarkıları küçük bir lansman 
havasında geçen bir konserde seslendiriyor 
ve bu geceden kalan kayıtlar da önce 22 
Şubat gecesi Sarışın ve Geçer, bir hafta 
sonra da Sultan Süleyman şarkılarının video 
klibi olarak yayınlanıyor. O günlerde 
popüler müzikte alaturka enstrümanların 
kullanılmasına kati suretle karşı olan TRT ise 
Sarışın şarkısının uyandırdığı büyük yankıya 
kayıtsız kalamayıp bir seferliğine olmak 
şartıyla Sezen Aksu’nun televizyon 
ekranlarında Sarışın’ı söylemesine izin 
veriyor.



SULTAN SÜLEYMAN’A 
KALMADI. 
Madem Sultan Süleyman dedik konuşmaya 
başlayalım o halde. Belki de benim 
albümden en favori birkaç şarkımdan birisi, 
ilerleyen yıllarda Levent Yüksel’den ve Aysel 
Gürel’in vefatının ardından adına 
düzenlenen saygı albümü Aysel’inde Mabel 
Matiz’den çok farklı ve dokunaklı bir formda 
dinleyeceğimiz o şarkı. Acılı aşk şarkılarını 
bir kenara ayırdığımızda, insanın dünyevi 
dertlerinden sıyrılması gerektiğini, özünde 
hiç masum olmadığını, bu tip kaygıların 
insana yükten başka bir şey getirmediğini 
düşündürttüğü şarkılarından ötürü bir pop 
sanatçısı olmasının yanı sıra bir halk ozanı 
olarak da nitelendirmişimdir Sezen Aksu’yu 
kendi nezdimde. Kim bilir belki de Anadolu 
topraklarının son halk ozanı. Bence bu 
şarkının albüme seçilip bu kadar üst sıralara 
seçilmesinde de Sezen’in fikri ön plandadır 
diye düşündüm hep.                                     

Yine aşktan da bahsediyor sanki Aysel 
Hanım ama e o da kalmayacak ki bizimle 
diye üstüne basa basa söylüyor. Şarkının 
girişindeki davul ve bağlama ağırlıklı o 
introya hep hayran kalmışımdır. Ana 
gövdesini bağlama oluşturan bir şarkı da 
olsa Onno’nun o her zamanki inovatif, batılı 
fikir ve tınılarını da duyuyoruz elbette şarkı 
boyunca. 
O kadar da derin ki şarkının sözleri insan 
göçüp gittikten sonra dünyadan ne dünya 
ona kalıyor ne o dünyaya. Ardında işte böyle 
bıraktığı şiirler sözler, böyle şarkılar, 
unutulmaz eserler kalıyor. Yarın bir gün ben 
de miadımı doldurduğumda bu yazılar 
kalacak işte ardımda.



BİR YABANCI  
SELAMIN İLE… 
Bizi bir ruh halinden alıp bir başkasına 
sokmaya niyetlenmiş olacaklar ki albümün 
sıralamasını yaparken Sultan Süleyman’ın 
ardına yine çok hüzünlü, çok derin bir aşk 
şarkısı El Gibi konulmuştu. Benim en 
sevdiğim Sezen Aksu parçalarından birisi 
olan El Gibi, daha önce Sezen’den pek de 
duymaya alışık olmadığımız formda bir 
şarkıydı. Enstrümantal yapısı ve piyano 
seslerinin ağır basmasının yanı sıra Sezen 
Aksu’nun vokal performansı da çok belirgin 
ve bir o kadar da etkileyiciydi. Albümün 
çıktığı dönemden çok günümüze daha 
yakın bir dönemde daha popüler olan 
şarkıyı sonraları Zuhal Olcay, Yavuz Bingöl, 
Fatma Turgut ve Bergüzar Korel gibi birçok 
isimden yeniden dinleyecek, Sezen Aksu da 
şarkıyı Yaşar ile birlikte bir proje 
albümünde yeniden seslendirecekti.         

Şarkının en can yakıcı kısmına da son bir 
kez dikkat çekerek sıradaki parçaya 
geçelim, şarkıya da ismini verdiği gibi 
insanın hayatının belli bir bölümünü en 
yakını olarak geçirdiği, her şeyden çok ona 
kendini açtığı insanı sanki ‘El Gibi’ymiş 
görmesi bu dünyada yaşanabilecek en can 
yakıcı hissiyatlardan birisi. Sözlerini 
Sezen’in yazdığı, bestesini de Onno’nun 
yaptığı El Gibi, albümün önceki bölümünün 
aksine bizi bir sonraki şarkıya alıştıran ilk 
şarkı oluyor ve bir önceki albümünde ‘Beni 
Unutma’ diyen Sezen bu kez ‘Unut’ diyordu.



UNUT.
Albümde Onno Tunç dışında aranjörlük koltuğuna oturan iki 
isimden birisi olan Garo Mafyan’ın bestesini de yaptığı 
Unut’un sözleri Sezen imzası taşıyor yine. Böylelikle albümde 
hem Aysel hem de Onno imzası taşımayan tek şarkı da bu 
oluyor. Yine sözlerinin içeriği itibarıyla çok yadırgamasak da 
yine bu şarkının da bestesi, aranjesi daha önceki hiçbir Sezen 
şarkısına benzemiyor.  

Bugünlerden örnek vereceğim hatta 2023 yılında piyasaya 
sürülen Mabel Matiz albümünün en şahane şarkılarından biri 
olan Müphem’i bu şarkının ardına dinlemenizi tavsiye 
edebilirim size. Öyledir ki sanki Unut gelecekten, Müphem 
geçmişten geliyor da zaman dokusunun kırıldığı bir noktada 
kesişip bir şarkı oluyorlar gibi geliyor bana.



Art arda iki şarkıyla bizi biraz üzen 
Sezen, kasedin A yüzünü hareketli 
bir parça olan Oldu Mu ile 
noktalarken albüme biraz daha 
hareket geliyor, lakin şarkı çok da 
ses getirip, yankı uyandıran Sezen 
Aksu şarkılarından birisi olmuyordu.  

Sözleri Sezen, bestesi Onno’ya ait 
olan şarkının yine konser 
gecesinden alınan kayıtlarla 
oluşturulan klibi temmuz ayının 
sonlarına doğru yayınlanıyor. 
Şarkının bir diğer dikkat çekici yanı 
da Harun Kolçak’ın etkileyici geri 
vokalliği oluyor ve albümün ilk yüzü 
böyle kapanıyor.

OLDU MU 



Kasetinizi yuvasından çıkarıp tersini yerleştirdiğinizde ise 
oldukça içli bir şiir ve bir o kadar acı bir şarkıyla yeniden 
merhaba diyor Sezen bizlere: Kavaklar. 

Yeni ve taze tınılara doyuyorduk evet bu son albümleriyle 
Sezen’in ama bir yandan da en çok kanayan yaramızdan 
bizi bulduğu, en kuytumuzdaki acılarımıza seslendiği 
şarkıları hala mevcudiyetini korumaktaydı. Öyle ki en acı 
hikayeye sahip şarkı da buydu albümde. 

80’li yıllarda Bingöl’de Felsefe öğretmenliği görevini 
sürdüren Metin Altıok, kaderin cilvesiyle Onno Tunç’un 
radarına giriyor o günlerde yazdığı Kavaklar şiiriyle. Bahsi 
geçen dönemde evinde bir buzdolabı bile olmayan 
Altınok, beste haklarından kazandığı parasıyla evine bir 
buzdolabı alıyor, aynı evde de yanda gördüğümüz 
fotoğrafta kucağındaki küçük çocukla, Fazıl Say’la bu pozu 
veriyor. 

Yıllar sonra, bu muhteşem şiiriyle belki de onlarca insanın 
acısına yarenlik eden Metin Altıok’u Sivas Katliamı’nda 
kaybedecek, kucağında poz verdiği o ufak çocuk Fazıl 
Say’ın onun eserlerini çaldığı bir konserle onu anacaktık. 
Omuzundaki o kesik el, bizlerin eli Metin Ağabey, unutma 
ki kimse seni o eski fotoğraftan oyamayacak; ne bir yangın 
ne de hoyrat bir makas.



ONNO’NUN İZLERİ
Albüm ilerledikçe müzikal yoğunluk biraz 
daha tırmanmaya başlıyor B yüzünde, sözleri 
Sezen Aksu imzası taşıyan Bir Çocuk 
Sevdim’e öyle bir intro yazmış ki Onno, sanki 
bir pop albümü değil 60’lı yıllardan bir klasik 
müzik kompozisyonunun kucağında 
buluyoruz kendimizi. Kariyerinin başlarında 
klasik müzikle oldukça fazla haşır neşir 
oluşunun izlerini bize bu şarkıyla yansıtırken, 
nakarata doğru gelindiğinde o pop tınılarına 
daha çok yaklaşarak şarkının dillere 
pelesenk olmasına önayak olmayı da ihmal 
etmemiş. Şarkının çıkışında ise geri 
vokallerin seslerinin iyiden iyiye yükseldiğini 
duyuyoruz. 
Nihayetinde Bir Çocuk Sevdim albümün 
önde gelen şarkılarından birisi de olsa 
Sarışın ve Geçer kadar büyük bir hit olmuyor. 
Ancak bugün bile geri dönüp bakıldığında 
hatırlanan Sezen şarkılarından birisi olarak 
diskografideki yerini alıyor.



SEN AYDINLIĞA 
BEN SANA…
Sıradaki şarkımızın adı, sevgiye, sevdiğine uzak kalmış herkesin 
aşina olduğu bir sözcük: Hasret. 

Albümde Aysel Gürel’in imzasını taşıyan dört şarkıdan birisi 
olan Hasret’in aranjmanı ilk gününden beri Minik Serçe’nin 
yanından ayrılmayan kadim dostu Atilla Özdemiroğlu 
tarafından yapılmış. Ülkemizin en büyük müzisyenlerinden 
Erdem Sökmen’in şahane gitarıyla başlayan şarkı ilerledikçe 
aşina olduğumuz Özdemiroğlu düzenlemelerinden birisine 
dönüşüyor. 

Bu şarkıya dair en dikkat çekici detay ise sayısız şiir ve şarkı 
sözüyle hayatımızın içinde derin yer kaplayan Aysel Gürel daha 
önce hiç görmediğimiz bir şekilde başka bir şarkıda kullandığı 
sözleri bu şarkının sözlerinde tekrar kullanır. 7 yıl önce 
yayımlanan Asu Maralman’ın Bağrı Yanık Dostlara albümündeki 
Dört Duvar şarkısında yer alan ‘ter döküyor dört duvar ve 
anahtar ters dönecek, çıkacaksın ışığa’ sözlerini birkaç ufak 
değişiklikle bu şarkıda bir kez daha duyuyoruz.



KAPANIŞA DOĞRU 
Hasret’in ardına gelen şarkı Bir Kuş Uçur ise 
benim kişisel olarak en beğendiğim Sezen 
Aksu yorumlarından birisi. Albümün 
sonunda Mevlana’msı bir edayla ne olursa 
olsun gel diyecek Sezen bu şarkıyla önce 
‘gel yeter’ diyerek bizleri ısındırıyordu sanki. 
Albümün birkaç sene kadar öncesinde 
Nilüfer, Kayahan’ın sözleri olmadan yaptığı 
bir besteyi beğenip almak için bir fiyatta 
anlaşır, Nilüfer’in şirketi şarkı için Kayahan’a 
ödeme yapar lakin bir süre sonra 
öğrenecektir ki şarkıyı Sezen de beğenir ve 
üç katını ödeyerek Kayahan’dan satın alır. Bu 
haberle dostu Kayahan’a darılan Nilüfer 
sebebini öğrenmek için sorduğundaysa 
paraya ihtiyacı olduğu cevabını alır 
Kayahan’dan ancak buna inanmaz. Yılan 
hikayesine dönen bu mesele Sezen’in 
şarkıdan vazgeçip yeni bir beste için 
Kayahan ile anlaşmasıyla son bulur. 
Kayahan’ın Sezen için besteleyeceği bu yeni 
şarkı Bir Kuş Uçur’un ta kendisidir. 

Albümde şarkının düzenlemesini Onno Tunç 
yapar ve Kayahan bu düzenlemeden 
memnun kalmaz. 
Hit şarkılar kombinasyonu olan bu albümde 
hitlerden birisi olamayan bu şarkı bir yıl 
aradan sonra Kayahan’ın kendi albümü Siyah 
Işıklar’da Hep Karanlık ismiyle yayımlanır ve 
bu kez bir hit olmayı başarır. 
  
Albümün sondan bir önceki şarkısı ise sözü 
ve müziği Sezen Aksu, düzenlemesi yine 
Onno Tunç’a ait olan, benim girişi ve genel 
formu itibarıyla Geri Dön’e çok benzettiğim 
Hayır. 
İnanması güç gelebilir ancak Hayır şarkısı bu 
albümde henüz coverı yapılmamış tek şarkı. 
Albümün ne kadar büyük bir etki yaratıp, 
pop müziğe nasıl yön verdiğini görebilmek 
adına yapılabilecek en önemli tespit bu 
zannımca. 
Nakaratındaki vurucu ifadelerle hafızalarda 
yer edinen Hayır, ne yazık ki albümün öne 
çıkan şarkılarından birisi olmaz.



Gelelim albümün son parçasına, Seni 
İstiyorum’a. 
14 yıl sonra Şarkı Söylemek Lazım 
albümünde yeni bir aranjmanla karşımıza 
çıkacak olan Seni İstiyorum, Sezen 
Aksu’nun diskografisindeki en cesur 
şarkılardan birisi. Aşkın gururdan sıyrılıp ne 
denli büyük bir ihtiras ve şehvete, çaresizce 
bir isteğe dönüşebildiğinin kanıtı 
niteliğindeki şarkı albümün öne çıkan 
eserlerinden birisi olur. Minik Serçe’nin en 
büyük hitlerinde olduğu gibi bu şarkının da 
sözleri Aysel Gürel, müziği ve düzenlemesi 
Onno Tunç’a ait. 
Şarkıya dair söyleyebileceğim son şey ise 
insanın ömründe en az bir defa ‘bu gece 
gel, yarın istersen yine git’ diyebileceği bir 
aşkı tatmış olması gerekiyor bana göre. 
Yirmi iki yıllık engin tecrübelerime 
dayanarak yaptığım bu yorumun sebebiyse 
insan böyle bir ait olmuşluğu hissetmeden 
bulamıyor nereye gideceğini. 
Onun için de çekinmeyin bazen gidin, 
Sezen kadar açık ve net olun: Seni 
istiyorum.

SENİ  
İSTİYORUM



SEKSEN SEKİZ 
Velhasıl kelam, ’88 albümü Türk Pop 
Müziği’nin en büyük mihenk taşlarından 
birisi olmayı başardı. Bugün bile bu 22 
yaşındaki genç bu albümün derinliklerinde 
kaybolup bu yazıyı yazma eğiliminde 
bulunduysa, bu eserin zamansızlığını 
tartışmak çok yersiz olur. Yapılmış onlarca 
cover, çalınmış onlarca konser, bu şarkıların 
eşlik ettiği sayısız anı, yabana atılabilecek 
değerler değiller. O günden bugüne bu 
şarkıların hayatına dokunmuş olduğu onca 
insan gibi ben de emeği geçen herkese 
minnettarım. 

Bu albüme dair sözlerimi de geçtiğimiz 
günlerde yaşamış olduğum bir anıyla 
noktalamak istiyorum. 
Bu yazıyı yazmaya devam ettiğim süreçte, 
arkadaşlarım doğum günü hediyesi olarak 
bir radyo/kasetçalar aldılar bana. Bu 
arkadaşlarımdan biriyle olduğum bir akşam 
radyo üzerinden şarkı dinliyorduk bir yerel 
frekanstan.  
Üst üste çalan güzel parçaların akabinde bir 
gitar tınısı duyulmaya başladı radyodan. 
Albümün belki de en az dinlenen birkaç 
şarkısından birisi, Hayır. O an fark ettim ki bir 
daha asla silinmeyecek izler bırakmış ’88 
hayatımızda. Hayat yolculuğumuza eşlik 
ettiğiniz için uzaklarda, ışıkların içindeki siz 
Onno ve Aysel, ve yerlere göklere 
sığdıramadığım büyük sevgimin sahibi 
Sezen, teşekkürler. 
 

Doğukan Köysüren 
14.01.2024 
Onno’nun anısına. 
(14.01.1996)
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Sezen 1 ve 2 yazıları. 
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Hepsi Bu / Bircan Usallı Silan
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